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KRZYŻOWA – MIEJSCE PAMIĘCI I DIALOGU 
O OPORZE WOBEC TOTALITARYZMÓW

Dawny majątek rodziny von Moltke w śląskiej, podświdnickiej 
Krzyżowej bez wątpienia należy do ważniejszych miejsc zarówno 
europejskiej, jak i polsko-niemieckiej pamięci zbiorowej. To tu w cza-
sie II wojny światowej spotykali się niemieccy przeciwnicy reżimu 
hitlerowskiego, nazwani później „Kręgiem z Krzyżowej”, a w listo-
padzie 1989 roku pierwszy premier wolnej Polski – Tadeusz Mazo-
wiecki – i kanclerz jednoczących się, a więc także uzyskujących peł-
niejszą wolność Niemiec – Helmut Kohl – przekazali sobie podczas 
mszy celebrowanej przez biskupa Alfonsa Nossola chrześcijański 
znak pokoju i przebaczenia. To tu zobaczyć można jedyną w swoim 
rodzaju wystawę „Odwaga i pojednanie”, ukazującą drogę, jaką od 
straszliwej tragedii II wojny światowej przebyły w ciągu ostatnich 
dziesięcioleci oba sąsiadujące ze sobą narody. Mówiąc o tej śląskiej 
miejscowości, nie można nie wspomnieć i drugiej, starszej wystawy, 
obrazującej szeroko pojęty obywatelski opór przeciwko totalitary-
zmom czy stojącego na dziedzińcu przed pałacem fragmentu muru 
berlińskiego, a także międzynarodowego centrum spotkań mło-
dzieży i dorosłych, do którego powstania impuls dała wspomniana 
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wcześniej „msza pojednania” z 1989 roku. Krzyżowa jest więc – jak 
już zostało zaznaczone to na wstępie – wielowymiarowym, europej-
skim (a nawet ponadeuropejskim, na przykład koreańsko-japońskim) 
miejscem spotkań, dialogu, pamięci o dążeniu do wolności oraz sym-
bolem sprzeciwu wobec totalitarnych i autorytarnych systemów.

Problematyka oporu wobec nieludzkich reżimów stanowi oś wie-
lu spotkań odbywających się w tej śląskiej miejscowości. Uczestni-
cząc od wielu lat w polsko-niemieckich konferencjach akademic-
kich, zauważam jednak niezmiennie istotne różnice kultury pamięci 
w odniesieniu do tego zagadnienia wśród przedstawicieli obu grup 
narodowych. Uogólniając i upraszczając – opór jest dla Polaków czę-
sto czymś innym, niż dla Niemców. Stanowisko wobec badanego 
zagadnienia zależy, oczywiście, w znacznym stopniu od poziomu 
ogólnej – niezależnej od narodowości – znajomości faktów histo-
ryczno-politycznych. Istnieją jednak także szczegółowe aspekty 
charakterystyczne tylko dla jednej nacji, które mają wpływ na defi-
niowanie oporu (zarówno w wymiarze moralnym, indywidualnym, 
jak i w wymiarze społecznym) i na postrzeganie oporu w konkret-
nej sytuacji historyczno-politycznej, na przykład w odniesieniu do 
czasów II wojny światowej. W niniejszym eseju chciałbym pokrótce 
naszkicować kilka z nich. 

Tematem rozważań jest fenomen pamięci o oporze wobec dwu-
dziestowiecznych totalitaryzmów w Polsce i w Niemczech. Teore-
tycznie sytuacja obu państw jest podobna, jednakże już podstawowa 
wiedza historyczna pozwala zauważyć zdecydowanie różną skalę, 
proporcję i zasięg działania zbrodniczych systemów. 

W Polsce ideologia nazistowska pojawia się w wyniku wojny wraz 
z zewnętrznym okupantem i przybiera daleko bardziej nieludzką for-
mę niż w podbitych przez Niemcy państwach Europy Zachodniej. 
Zbrodnie popełniane są w majestacie drakońskiego prawa, często 
na oczach świadków, a prawdopodobieństwo nawet przypadkowe-
go uwięzienia, wysłania do obozu koncentracyjnego – nie mówiąc 
o utracie życia – jest bardzo duże. Ogólny, bardzo przybliżony bilans 
lat 1939-1945 to śmierć około 20% liczby obywateli (głównie cywi-
lów), łapanki, aresztowania, roboty przymusowe, wypędzenia, nie-
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wyobrażalna dewastacja infrastruktury kraju, zniszczenie i rabunek 
dóbr kultury. Dodatkowo hitleryzm łączony jest z wcześniejszym 
prusko-niemieckim zaborcą i serią negatywnych konotacji typu: 
Bismarck, hakata, germanizacja (pomimo nieporównywalnie niż-
szej skali brutalności zdarzeń sprzed I wojny światowej). Można 
zatem zaryzykować stwierdzenie, że w przypadku polskiej kultu-
ry pamięci pojęcia „opór antynazistowski” i „opór antyniemiecki” 
często pokrywają się znaczeniowo. Jednocześnie Rzeczpospolita jest, 
pomimo klęski wrześniowej i zajęcia jej terytorium, elementem koali-
cji antyhitlerowskiej, w kraju pod okupacją działa w ścisłym związku 
z rządem na uchodźstwie Polskie Państwo Podziemne, a regularne 
jednostki podporządkowane temuż rządowi – potem także tworzone 
niezależnie od niego w ZSRR – walczą na różnych frontach II wojny 
światowej przeciwko siłom zbrojnym nazistowskich Niemiec. Istotne 
jest powiązanie głównych nurtów oporu z silnymi centrami dyspo-
zycyjnymi – Londynem, a z czasem i z Moskwą.

Oczywiście, mitem byłoby stwierdzenie absolutnej powszechno-
ści oporu w Polsce. Wbrew dość powszechnemu autostereotypowi 
utrwalanemu przez lata propagandy, edukacji historycznej, obecne-
mu także w nierzadko podkoloryzowywanych rodzinnych przeka-
zach – nie każdy Polak z pokolenia wojennego jest powstańcem, par-
tyzantem, sabotażystą, żołnierzem czy co najmniej – konspiratorem. 
Brak proniemieckiego, kolaboracyjnego „rządu”, jak w Norwegii czy 
Francji, nie oznacza braku niechlubnych kart, takich jak tak zwa-
ni szmalcownicy. W masie postaw odnaleźć można liczne przykła-
dy ograniczonej współpracy bądź podporządkowania się w jakimś 
stopniu okupantowi, wynikające ze zwykłego instynktu przetrwania 
czy strachu, a wielowymiarowość losu dopełniają dziesiątki tysięcy 
Polaków ze Śląska i Pomorza wcielonych do Wehrmachtu (z którego 
zresztą potem dezerterowali), co potwierdza, że każdy przypadek 
winien być rozpatrywany indywidualnie, bez uogólnień.

Podsumowując – opór antynazistowski w Polsce jest utożsamiany 
z jawną lub podziemną, wpisaną w szerszy kontekst międzynaro-
dowy walką z wrogiem atakującym, okupującym i niszczącym kraj, 
przy czym nadrzędne znaczenie ma narodowowyzwoleńczy cha-
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rakter tej walki – tak jak we wcześniejszych powstaniach z okresu 
rozbiorów. Ideologiczny wymiar narodowego socjalizmu – choć jest 
on, oczywiście, istotnym czynnikiem działań niemieckiego agresora 
– schodzi w pewnym sensie na dalszy plan. Poparcie społeczne dla 
obcego systemu, z definicji stawiającego polskich „podludzi” poza 
nawias cywilizacyjny, jest w naszym kraju niewielkie, przeważa nie-
chęć lub mniej lub bardziej skrywana wrogość, a oporem antyhitle-
rowskim staje się prawie każde działanie wykraczające poza rygory-
styczne ramy okupacyjnych zarządzeń. 

Sytuacja w Niemczech jest zdecydowanie odmienna, czego uczest-
nicy dyskusji w Krzyżowej – zwłaszcza młodsi i raczej z Polski – nie 
zawsze mają świadomość. Hitler dochodzi w 1933 roku do władzy 
w drodze wyborów (choć nazistowska partia NSDAP nigdy nie zdo-
bywa bezwzględnej większości głosów), a jego populistyczny pro-
gram cieszy się przez wiele lat poparciem, ewentualnie – względną 
akceptacją części ludności. Składa się na to kombinacja kilku czyn-
ników. W dobie kryzysu gospodarczego przełomu lat dwudziestych 
i trzydziestych, proponowane przez nazistów populistyczne „proste 
sposoby” rozwiązania problemów trafiają na podatny grunt. Propa-
ganda ta wzmacniana jest za pomocą instrumentalnego odwoływa-
nia się do obecnego w części społeczeństwa Republiki Weimarskiej 
poczucia krzywdy, spowodowanego traktatem wersalskim i pra-
gnienia powrotu do imperialnej przeszłości wilhelmińskich Niemiec 
sprzed I wojny światowej. Wprowadza się i socjotechnicznie podtrzy-
muje spiskowe wizje wydarzeń: zdrajców, wrogów ojczyzny, Żydów, 
masonów, homoseksualistów – jakże łatwo wytłumaczyć sobie w ten 
sposób własne niepowodzenia. Któż nie chce należeć do „zdrowych 
elementów” narodu – zwłaszcza jeśli przynależność ta daje możli-
wość awansu społecznego i materialnego na skróty, przy czym często 
jedynym kryterium jest ideologiczna wierność? Znamiennym sym-
bolem może tu być gestapowiec przesłuchujący tytułową bohaterkę 
filmu „Sophie Scholl” – wcześniej prosty krawiec. Populistyczne roz-
dawnictwo oraz propagandowo nagłaśniane, nadęte i megalomań-
skie, „narodowe” programy rozwoju jakiejś dziedziny czy pozorne 
bądź krótkoterminowe sukcesy przesłaniają wielu obywatelom Nie-
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miec stopniowe, nie zawsze dobrze widoczne, niszczenie obowiązu-
jącego porządku prawnego, podporządkowywanie sobie przez nazi-
stów kolejnych instytucji państwa, kultury, edukacji, sądownictwa, 
mediów, organizacji masowych i – w konsekwencji – zmierzanie ku 
katastrofie. Zwalczana kombinacją propagandy, szykan i terroru, 
podzielona, coraz bardziej osaczona przez policję polityczną i osa-
motniona opozycja nie jest w stanie podjąć skutecznej walki i w cią-
gu kilku lat krok po kroku zostaje zneutralizowana. Emigracja nie 
przedstawia wyrazistej, cieszącej się poparciem w kraju alternatywy 
politycznej. Ambiwalentnie zachowują się przedstawiciele Kościołów 
– niektórzy z nich otwarcie wspierają nawet narodowosocjalistyczną 
zmianę. W sferze publicznej coraz większą rolę zaczynają odgrywać 
konformizm i oportunizm.

Wrzesień 1939 roku jest dla niektórych Niemców otrzeźwieniem 
i straszliwym dowodem totalitaryzacji państwa – dla wielu innych 
jednak zwycięska z początku wojna staje się przedmiotem narodo-
wej dumy, kolejną szansą awansu społecznego i okazją do rabunku 
dóbr materialnych z podbitych krajów (pamiętajmy, że w tamtym 
czasie stosowanie przemocy jako elementu polityki wewnętrznej 
i zagranicznej nie były w Europie czymś tak niezwykłym, jak obec-
nie). Rozczarowanie w szerszych kręgach społeczeństwa przychodzi 
w zasadzie dopiero wraz z klęskami na frontach, z rosnącą liczbą 
ofiar, z coraz częstszymi nalotami na niemieckie miasta, pogarszają-
cymi się warunkami aprowizacyjnymi, a także coraz powszechniej-
szą świadomością zbrodni wojennych popełnianych w imię Niemiec. 
Można dyskutować, czy zmiana podejścia do narodowego socjalizmu 
polega na zrozumieniu jego prawdziwego, antyludzkiego oblicza, 
czy może wynika z rozczarowania jego efektami. Także tu każdy 
przypadek winien być rozpatrywany indywidualnie, bez uogólnień.

Powyższe zestawienie ukazuje bezzasadność porównania oporu 
antyhitlerowskiego w Polsce i w Niemczech. Wspólny jest po części czas 
występowania, natomiast cała paleta realiów społeczno-politycznych 
– to elementy nieprzystające do siebie. Upraszczając, w Polsce podział 
był na ogół stosunkowo łatwy – wróg to Niemiec, sprawca śmierci 
milionów rodaków i niewyobrażalnych zniszczeń. W III Rzeszy wro-
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giem natomiast były legalnie wybrane władze, był rodak, współpra-
cownik, sąsiad, krewny. Ktoś, z kim dzieliło się przeszłość i z którym 
trzeba było mimo wszystko planować przyszłość. 

Pod tym względem sytuacja w hitlerowskich Niemczech i kwe-
stia oporu wobec totalitaryzmu mają więcej wspólnego z warunka-
mi w powojennej, komunistycznej Polsce, choć zaznaczyć należy, że 
„władza ludowa” osiągnęła i w znaczącym stopniu utrzymywała 
swą pozycję nie w drodze demokratycznych wyborów, lecz dzięki 
zewnętrznemu – sowieckiemu – wsparciu. Za rodzimymi przedsta-
wicielami reżimu stała, przynajmniej teoretycznie, zwierzchność 
z Moskwy, na którą można było zrzucić odpowiedzialność czy pró-
bować wytłumaczyć nią osobiste korzyści. 

Najważniejszym podobieństwem w wymiarze politycznym 
pomiędzy III Rzeszą i PRL jest bez wątpienia wieloletnia systemowa 
dominacja jednej partii, organizującej i kontrolującej (z różną sku-
tecznością) wszystkie właściwie wymiary funkcjonowania państwa. 
Pamiętać należy, że i NSDAP, i PZPR były liczącymi po kilka milio-
nów członków organizacjami masowymi, a liczba ta jeszcze wzro-
śnie, jeśli dodamy członków różnorakich służb i organizacji pozo-
stających w mniejszym lub większym stopniu zależności od partii. 
Oczywiście, motywacja wstępowania do partii nazistowskiej i komu-
nistycznej była różnorodna. Niektórzy w pełni popierali nawet naj-
bardziej radykalne, wręcz zbrodnicze elementy ideologiczne, inni 
zapisali się dla kariery, dla zapewnienia egzystencji w trudnych 
czasach, dla bezpieczeństwa i spokoju, z powodu swoistej „mody”. 
Część kierowała się idealistycznymi wizjami, niektórzy zostali do 
tego kroku niejako przymuszeni, dla jeszcze innych proste hasła 
były jedynymi, które potrafili zrozumieć. Pamiętać musimy także 
o fakcie, że w momencie wstępowania do NSDAP czy PPR/PZPR nie 
zawsze można było przewidzieć późniejsze zbrodnie, a także o tym, 
że niektórzy członkowie partii stawali się jej zagorzałymi przeciw-
nikami. Ale – podsumowując – i tu, i tu system totalitarny tworzyło 
i utrzymywało przy życiu nie kilka jednostek złej woli czy osobni-
ków szalonych, ale tysiące „zwykłych” ludzi cynicznie wykorzystu-
jących zaistniałą sytuację lub w nią uwikłanych, ewentualnie ludzi 
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ślepo wierzących w „proste” totalitarne recepty stworzenia lepszego 
świata i bezkrytycznie patrzących na instrumentalne, propagandowe 
pochlebstwa pod własnym adresem.

Ważnym czynnikiem podczas omawiania zagadnienia oporu 
jest poziom ryzyka działalności opozycyjnej, który w przypadku 
obu państw można do pewnego stopnia porównać, zastrzegając, że 
chodzi tu wyłącznie o represyjność danego reżimu wobec własnych 
obywateli. Ponure żniwo narodowego socjalizmu w Niemczech lat 
trzydziestych to co najmniej kilkadziesiąt tysięcy rodzimych prze-
ciwników władzy: na przykład ofiar skrytobójczych mordów, obo-
zów koncentracyjnych, więzień, procesów pokazowych – oraz set-
ki tysięcy aresztowanych. W pewnym sensie porównywalną skalę 
przemocy można zaobserwować w komunistycznej Polsce, zwłaszcza 
w pierwszej powojennej dekadzie, w czasie której w ubeckich kaza-
matach, zbrojnych starciach, obozach pracy czy po pokazowych pro-
cesach życie straciło co najmniej kilkadziesiąt tysięcy ludzi, a uwię-
zionych zostały setki tysięcy. 

W kontekście naszych rozważań szczególnie istotna jest towarzy-
sząca wspomnianym represjom otoczka propagandowa. Pomimo 
tego, że znaczna część przeciwników komunizmu w naszym kraju 
miała za sobą przeszłość w konspiracji antyhitlerowskiej, „władza 
ludowa” ukazywała ich w reżimowych mediach jako kolaborujących 
z okupantem faszystów – siebie samą zaś przedstawiała jako głów-
ną bądź jedyną siłę walczącą z Niemcami. Po roku 1956 reżim PRL 
staje się wyraźnie mniej opresywny, choć nie można nie wspomnieć 
o kolejnych śmiertelnych ofiarach (na przykład roku 1970 czy 1981) 
i o szerokiej skali prześladowania oponentów polityczno-ideologicz-
nych władzy. Pewną zmianę zauważyć można także w oficjalnej 
kulturze pamięci, dopuszczającej – oczywiście tylko do pewnego 
stopnia – uhonorowanie wysiłku konspiracyjnego członków Armii 
Krajowej czy żołnierzy polskich sił zbrojnych walczących na froncie 
zachodnim. 

Demokratyczne przemiany roku 1989 przynoszą, oczywiście, 
uwolnienie kolektywnej pamięci od ograniczeń istniejących w sys-
temie komunistycznym. Pluralizm w życiu publicznym przekłada 
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się na pluralizm badań naukowych i kultury wspominania. W ostat-
nich latach renesans popularności przeżywają tak zwani „Żołnierze 
Wyklęci”. Fakt ten wynika zarówno z woli rzetelnego poszukiwania 
prawdy historycznej po latach ich dyskredytacji w czasach PRL, jak 
i ze zinstrumentalizowanych i motywowanych politycznie różnią-
cych się spojrzeń na historię naszego kraju. Nie wchodząc w detale 
tego bardzo skomplikowanego fenomenu, zauważyć można wynika-
jące z niego zdecydowane zaburzenie proporcji w obrazie polskiego 
powojennego oporu wobec komunistycznej dyktatury. Na drugi plan 
schodzą tużpowojenna opozycyjna PSL Stanisława Mikołajczyka, 
grupy skupione wokół Kościoła katolickiego, środowiska „Tygodnika 
Powszechnego”, „Znaku”, „Więzi” i Klubów Inteligencji Katolickiej, 
Komitet Obrony Robotników, Ruch Obrony Praw Człowieka i Oby-
watela, Konfederacja Polski Niepodległej, wystąpienia studenckie 
z roku 1968 roku i robotnicze w Poznaniu 1956, na Wybrzeżu 1970, 
w Ursusie i Radomiu 1976, a nawet „Solidarność” (co dla niemieckich 
uczestników spotkań w Krzyżowej jest zupełnie niezrozumiałe), któ-
ra ostatecznie – poprzez obrady Okrągłego Stołu i wybory 4 czerw-
ca 1989 roku – doprowadza do obalenia komunistycznej dyktatury 
w Polsce. Nie negując tragicznego losu wielu „wyklętych” (o czym 
wspominam już w poprzednim akapicie; dodam jeszcze, że już wiele 
lat temu osobiście chodziłem na wrocławski Cmentarz Osobowicki 
porządkować wówczas dopiero co odkryte mogiły pomordowanych 
w więzieniu przy ul. Kleczkowskiej przeciwników komunistycznej 
władzy), muszę stwierdzić, że stali się oni ostatnio swoistą modą, 
często bezrefleksyjną, w której nierzadko trudno odnaleźć granicę 
pomiędzy upamiętnianiem a komercją, gadżeciarstwem i politycz-
ną instrumentalizacją – nie mówiąc o rzetelnej, naukowej ocenie 
ich działalności. Niemniej jednak nie można nie zauważyć swoistej 
atrakcyjności „wyklętych” z perspektywy silnie zakorzenionego 
w polskiej kulturze pamięci etosu tragicznego polskiego powstańca 
ginącego w nierównej walce z ojczyzną na ustach. 

Wspominam o tym po to, aby pokazać kolejną różnicę w zjawisku 
polskiego i niemieckiego postrzegania oporu, wypływającą, między 
innymi, podczas spotkań w Krzyżowej. Polskie widzenie sprzeciwu 
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wobec totalitaryzmu łączy się wyraźniej ze spektakularną walką 
z bronią w ręku, wysadzaniem pociągów, powstaniami, a takie zja-
wiska, jak: sabotaż, pisanie haseł na murach, rozlepianie/rozrzucanie 
ulotek, kolportowanie prasy drugiego obiegu, szeroko zakrojone taj-
ne nauczanie itd. to już niejako absolutne minimum oporu. Inaczej 
postrzegane są natomiast takie działania, jak planowanie obalenia 
reżimu przez krąg spiskowców, krytykowanie władzy w zamknię-
tym gronie czy dyskutowanie o formie politycznej państwa po tota-
litaryzmie. Dla wielu polskich uczestników spotkań w Krzyżowej 
jest to raczej postawa, a nie akt oporu. Inaczej widzą to uczestnicy 
niemieccy, co wiązane może być ze stereotypowo rozumianym, „nie-
mieckim” wychowaniem w duchu poszanowania obowiązującego 
porządku prawnego. Dla nich dyskusja wymierzona w fundamenty 
prawne państwa, rozumianego jako tradycyjny gwarant praworząd-
ności, jest o wiele częściej kwalifikowana już jako opór. Natomiast 
dla wielu polskich uczestników spotkań w Krzyżowej swoistą legi-
tymizację antyhitlerowskich działań ludzi Kręgu stanowi dopiero 
ich aresztowanie i wyrok śmierci. Demokratyczne, pokojowe i bez-
krwawe odrzucenie totalitaryzmu jest dla niektórych Polaków „nud-
ne” i mało spektakularne. Na marginesie warto wspomnieć jeszcze 
o występującej różnicy pomiędzy Niemcami a Polakami, jeżeli cho-
dzi o powód informowania organów państwa o nielegalnych działa-
niach. Dla tych pierwszych „donos” jest częściej wynikiem tak poj-
mowanego obywatelskiego obowiązku, dla drugich motywowany 
jest raczej chęcią osobistej korzyści czy zemsty.

W Polskiej kulturze pamięci pokutuje stereotypowe przeświadcze-
nie o „rachitycznym” i „koniunkturalnym” oporze antyhitlerowskim 
w Niemczech. Wynika ono po części z przedstawionej powyżej spe-
cyfiki definiowania samego pojęcia, po części zaś z braku wiedzy 
i z instrumentalizacji zagadnienia wpisującego się w szeroko pojętą 
problematykę niemiecką, która od lat podlega niezwykle intensyw-
nej presji propagandowej. Nie trzeba bowiem wspominać, że tak 
zwana „karta niemiecka” używana jest intensywnie w celach socjo-
technicznych w całym okresie powojennym aż po dziś dzień przez 
różne orientacje polityczne. Sprzyjanie Niemcom przypisywano, 
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między innymi, członkom AK, WiN i PSL, robotnikom protestują-
cym w Poznaniu w 1956 roku, biskupom kierującym w 1965 roku 
do niemieckich braci w wierze orędzie zawierające wiekopomne 
słowa: „Udzielamy przebaczenia i prosimy o nie”, członkom KOR 
i „Solidarności”, Anglikom i Amerykanom. Ale już po 1989 roku 
o wyniku demokratycznych wyborów współdecydowała socjotech-
niczna figura „dziadka w Wehrmachcie”. Zagrożeniem niemieckim 
mobilizowano do czynów produkcyjnych, tłumaczono podporząd-
kowanie Związkowi Radzieckiemu, inwazję wojsk państw Układu 
Warszawskiego na Czechosłowację w 1968 roku, ale i głosowanie 
w referendum przeciwko wejściu Polski do Unii Europejskiej. Podob-
nej instrumentalizacji podlegał rzecz jasna przez lata obraz niemiec-
kiego oporu antynazistowskiego. Tuż po wojnie polska propaganda 
negowała w zasadzie całkowicie jego istnienie (wyjąwszy jednostki 
takie, jak Tomasz Mann, pastor Martin Niemoeller czy rodzeństwo 
Scholl). Wraz z zacieśnianiem współpracy ze wschodnimi Niemca-
mi, zaczęto od lat 1947-48 gloryfikować antyhitlerowską działalność 
komunistów – na przykład nieżyjących już wówczas Ernsta Thäl-
manna czy Róży Luksemburg oraz piastujących najwyższe funkcje 
państwowe w istniejącej od 1949 roku NRD – Wilhelma Piecka czy 
Waltera Ulbrichta. Tak jednostronne przedstawianie niemieckiego 
oporu antyhitlerowskiego było jednak dla wielu Polaków niewiary-
godne i powodowało często efekt odwrotny od zamierzonego. Nie-
stety, skutkiem tego, w wymiarze długoterminowym, stało się nie 
tylko odrzucenie propagandowej manipulacji peerelowskich władz, 
ale i daleko idące wyparcie faktu istnienia jakiegokolwiek oporu 
antyhitlerowskiego w Niemczech. Tendencję tę wzmacniało dodat-
kowo propagandowe przedstawianie zamachu na Hitlera z 20 lipca 
1944 roku, jako wewnętrznej walki pomiędzy nazistami. Jego orga-
nizatorom zarzucano koniunkturalizm i chęć ratowania zdobyczy 
terytorialnych w obliczu coraz bardziej pogarszającej się sytuacji 
strategicznej III Rzeszy na frontach II wojny światowej. 

Pojedyncze wydarzenia starające się przed rokiem 1989 obiek-
tywniej ukazać problematykę niemieckiej opozycji antynazistow-
skiej – takie jak wspomniane wcześniej orędzie biskupów z 1965 
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roku, spotkania naukowców w ramach polsko-niemieckiej komisji 
podręcznikowej, polsko-niemieckie kontakty inteligencji katolickiej 
czy nieliczne publikacje przedstawiające pojedynczych bohaterów 
(na przykład pastora Dietricha Bonhoeffera) – miały zbyt elitarny 
charakter i zbyt wąski zakres odbioru, aby wpłynąć na powszech-
ny obraz niemieckiego oporu antynazistowskiego w naszym kraju. 
Zresztą – ówczesny klimat temu nie sprzyjał, mówienie o Niemcach 
czegoś pozytywnego często uchodziło za niepoprawne politycznie 
i niepoprawne towarzysko, i to nie tylko z powodu oficjalnej propa-
gandy, ale i ze względu na swoistą pamięć ofiar okupacji. 

Przemiany roku 1989 przynoszą pewną zmianę obecności nie-
mieckiego oporu antyhitlerowskiego w polskiej pamięci kolektyw-
nej. Przestaje obowiązywać paradygmat gloryfikujący wyłącznie 
niemieckich komunistów, co prowadzi czasem do równie nie-
słusznego, zupełnego pomijania ich wkładu w walkę z narodowy-
mi socjalistami. Powstają książki i artykuły prasowe starające się 
w miarę obiektywnie pokazywać niemieckich przeciwników Hitle-
ra, choć w dalszym ciągu mają one charakter raczej elitarny. Nie 
bez znaczenia dla opisywanej problematyki jest, oczywiście, klimat 
polityczny. Msza pojednania w Krzyżowej, traktat graniczny z 1990 
roku i dobrosąsiedzki z 1991 roku wyraźnie go poprawiają, a Niem-
cy z wcześniejszego dyżurnego wroga stają się jednym z ważniej-
szych sojuszników Polski na drodze do NATO i do Unii Europej-
skiej. W Polsce pojawiają się miejsca upamiętniające niemieckich 
przeciwników hitleryzmu (oprócz Krzyżowej są to na przykład 
pomnik Dietricha Bonhoeffera na wrocławskim rynku czy tablica 
pamiątkowa przy al. Niepodległości w Warszawie ku czci, znanego 
z filmu „Pianista”, Wilhelma Hosenfelda – pomagającego Polakom 
i Żydom oficera Wehrmachtu, odznaczonego pośmiertnie Krzyżem 
Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski). Niemniej jednak sta-
re wzorce postrzegania opozycji antynazistowskiej w III Rzeszy 
są w polskiej pamięci kulturowej ciągle żywe. Rozpowszechniona 
w PRL gra niemiecką winą pojawia się falowo także po roku 1989. 
Potwierdzeniem tego są na przykład emocjonalne teksty i zażar-
te polemiki na łamach prasy związane z ostatnimi niemieckimi 
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produkcjami filmowymi dotyczącymi czasów wojny. W artykułach 
spotkać można ciągle krzywdzące generalizacje o rzekomo incyden-
talnym, na dodatek nie do końca poważnym (Sophie Scholl i Biała 
Róża) czy koniunkturalnym (Claus von Stauffenberg i spiskowcy 
20 lipca 1944 roku) niemieckim oporze antyhitlerowskim. Czy jest 
to spowodowane brakiem wiedzy, czy ideologiczną zapiekłością, 
czy może politycznym wyrachowaniem? O tym wiedzą pewnie naj-
lepiej sami autorzy. Można chyba nawet zaryzykować stwierdzenie, 
że gotowość uznania wysiłku i ofiary niemieckich przeciwników 
Hitlera jest swoistym papierkiem lakmusowym gotowości Polaków 
do pojednania z Niemcami oraz – patrząc szerzej – podobno tak 
powszechnej w naszym kraju postawy chrześcijańskiej.

Realnym problemem związanym z niemiecką opozycją antyhi-
tlerowską i jej obecnością w zbiorowej pamięci – chyba szczególnie 
w Polsce – jest jej zróżnicowanie zarówno pod względem politycz-
no-ideologicznym, pod względem celów i środków działania, jak 
i z powodu różnego okresu aktywności. Trudno znaleźć wspól-
ny mianownik dla wczesnej opozycji parlamentarnej, dla bojówek 
komunistycznych walczących na ulicach ze szturmowcami SA i SS, 
dla protestantów z Kościoła Wyznającego, dla grup młodzieży typu 
Biała Róża czy „Piraci-szarotki”, dla katolików protestujących prze-
ciw rugowaniu modlitwy, katechezy i krzyży ze szkół, dla „samot-
nych strzelców” pokroju Georga Elsera, dla intelektualistów z Kręgu 
z Fryburga, dla nieustraszonych duchownych pokroju ks. Bernhar-
da Lichtenberga, ks. Augusta Froehlicha czy biskupów Konrada von 
Preysinga i Klemensa Augusta von Galena, dla grupy skupionej 
wokół burmistrza Lipska Karla Goerdelera, dla działaczy emigracyj-
nych od renegata Ottona Strassera poprzez pisarza Tomasza Manna 
aż po komunistów z działającego w ZSRR Komitetu Narodowego 
Wolne Niemcy, dla spiskowców z kręgów oficerskich jak Henning 
von Tresckow, Fabian von Schlabrendorff i zamachowcy 20 lipca 1944, 
dla do dziś owianego tajemnicą szefa Abwehry Wilhelma Canari-
sa czy dla uchodzącego za najdojrzalszą grupę niemieckiego oporu 
antynazistowskiego Kręgu z Krzyżowej. Trudno tak zróżnicowaną 
zbiorowość określić utrwalonym w polskiej kulturze pamięci poję-
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ciem „ruch oporu”. Trudno także określić jednoznacznie dane licz-
bowe aktywnych członków i mniej aktywnych sympatyków. Należy 
także zaznaczyć dwuznaczność wielu opozycjonistów z polskiej per-
spektywy – część z nich można określić mianem polakożerców bądź 
nacjonalistów. Niemniej jednak niemieccy przeciwnicy narodowego 
socjalizmu dokonali kilkunastu prób zamachu na Hitlera, w obozach 
koncentracyjnych jeszcze przed wybuchem wojny uwięzione były 
dziesiątki tysięcy opozycjonistów, a same tylko represje po zamachu 
20 lipca 1944 roku kosztowały życie kilka tysięcy osób.

Problematyka obecności oporu antytotalitarnego – między innymi 
antynazistowskiego – w kulturze pamięci do dziś wywołuje liczne 
kontrowersje i nieporozumienia. Przykładem tego mogą być poświę-
cone temu zagadnieniu spotkania i dyskusje w Krzyżowej, będące 
impulsem do napisania niniejszego eseju. Podczas nich zauważyć 
można wielokrotnie odmienne podejścia do sprzeciwu wobec nie-
ludzkich reżimów, zależne od indywidualnego poziomu wiedzy 
i empatii, ale i od istoty doświadczeń historycznych charaktery-
stycznej dla danej wspólnoty narodowej, czy nawet jej części. Inny 
obraz oporu antyhitlerowskiego rozwinął się w komunistycznej byłej 
Niemieckiej Republice Demokratycznej, inny w Republice Federalnej 
Niemiec, a jeszcze inny – niebędący prostą sumą dwóch poprzed-
nich – we współczesnych, zjednoczonych Niemczech. Podobne zróż-
nicowanie zaobserwować można, porównując prasę wczesnego PRL 
i paradoksalnie bardzo do niej podobne, wydawane w ostatnich 
latach pisma o orientacji nacjonalistycznej z współczesnym, „Tygo-
dnikiem Powszechnym”, „Polityką” czy rzetelnymi publikacjami 
naukowymi. Niestety, zarówno polskie spojrzenie na niemiecką opo-
zycję antytotalitarną, jak i niemieckie spojrzenia na polską opozycję 
antytotalitarną charakteryzują w zbyt dużym stopniu braki wiedzy, 
stereotypowe półprawdy i uprzedzenia – co w trakcie spotkań i dys-
kusji w Krzyżowej ich uczestnicy szybko sobie uświadamiają. Naj-
młodsze pokolenie nie zdaje sobie także do końca sprawy z brutal-
ności reżimów totalitarnych – z ust przedstawicieli obu narodowości 
padają pytania typu: czy (w totalitarnych Niemczech i Polsce) nie 
można było zgłosić swych zastrzeżeń na przykład w mediach? 
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Konkluzja jest na ogół jedna: w dyskusji na temat antytotalitarne-
go sprzeciwu istotne jest krytyczne i uważne podejście – zwłaszcza 
do ekstremalnych opinii oraz otwartość na poszukiwanie nowych 
faktów i ich interpretacji. Ważne jest nie bazowanie na emocjonal-
nych, politycznych tweetach i „spektakularnych” anonimowych 
wpisach na forach internetowych, ale racjonalne sięgnięcie do róż-
norodnych źródeł, bo takie podejście pozwala na wyłamywanie się 
ze stereotypowego myślenia i lepsze poznanie zarówno istoty oporu 
antytotalitarnego, jak i otaczającej nas rzeczywistości. Bo takie podej-
ście pozwala rozpoznać stosowaną przez systemy totalitarne kombi-
nację dowartościowywania, przekupywania i zastraszenia – spirali, 
z której od pewnego, na ogół trudno zauważalnego momentu bardzo 
trudno się wyrwać.

 


